思いは出さずに入れておく

壁にかかった抽象画や吊るされたドライフラワー、瓶に詰まったポプリの香り。

いつからこの部屋はこんなことになったのだろう。

読みづらい哲学書やほこりをかぶったアーティストの画集、デート特集のポパイの表紙。

いつしかこんなものが役に立つときがくるだろうか。

午前3時、ねむれないよるにねむろうとしていた。

どうにも睡眠が下手なので、諦めてタスクの処理に手をまわしてみるけれど、

もう来ている明日との付き合い方がわからず、作業の手を止めてしまった。

たいして好きなわけでもないはずの、思い出に寄り添った曲を聴いて、

美化された過去に癒されるなど、安っぽい情緒に頼ってみたけれど、

特に状況は好転するわけもなく、正体のわからない嫌な感情と一緒にいる。

抱きしめた彼女の背中に描かれたタトゥーは、別にすきな絵柄じゃない。

でも、肌色の続きに、肌色が来る風景にも飽きていたから、

すきかどうか関係なくすき。

自然で溢れるおおきな公園のわきにある、おおきなすべり台をすべった。

せまい原っぱの上に寝転がって、くもの動きを目で追った。

「野鳥の会の会員です」という見え透いた嘘が本当らしくなるように、鳥の写真を撮った。

背もたれのついたブランコは、揺れの激しい乗り物みたいで、具合が悪くなった。

思い出になる前から美しくて、思い出になったらどれだけ美しくなるのか楽しみになった。

出す前に、まずは入れておこうとおもった。

つぎはじぶん。